¿Pero es de verdad terrible el peso y maravillosa la levedad?

"La carga más pesada nos destroza, somos derribados por ella, nos aplasta como la tierra. Pero en la poesía amatoria de todas las épocas la mujer desea cargar con el peso del cuerpo del hombre. La carga más pesada es por lo tanto, a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuánto más pesada sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será.

Por el contrario, la ausencia absoluta de carga hace que el hombre se vuelva más ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sólo a medias y sus movimientos sean tan libres como insignificantes.

Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad?"

(La insoportable levedad del ser, Milan Kundera)

________________________________________________________________________________

Qué curioso que abriese el cajón de mi velador de La Serena y apareciese este libro. Precisamente este libro.

un adolescente durmiendo con una niña

de vez en cuando duermo con un muchacho que no sé quién es. no sé descifrar su mirada terrible, siendo que en un principio él no era capaz de sostener la mía. tampoco sé descifrar su bonita sonrisa mirándome mientras duermo. entonces me dedico a explorarlo... sus manos, sus costillas, su cara, su boca, sus pies... y se agolpa un silencio marchito y punzante dentro de mí. porque no son sus manos, sus costillas, su cara, su boca, sus pies. y sin embargo se le asemejan. eso es lo más terrible.

no sabe amar. y yo no sé bien cómo amarme. hay un agujero negro en las sábanas. hay un agujero negro en sus besos. hay un agujero negro en mí cuando finjo burdamente ser liviana, pero se me escapan las sonrisas y la tonta e ilusa ternura. nunca podríamos enamorarnos. nunca. nos carcome la necesidad y la búsqueda. hay un agujero negro entre nosotros. un enorme agujero negro. un silencio marchito y punzante.

de vez en cuando duermo con un muchacho que no sé quién es, y cuando lo hago ni yo misma sé quién soy.


(rafael, no sé qué cresta estoy haciendo sin ti.)

NUNCA MÁS VOY A SER DÉBIL

cantar con rabia

he de gritarle a los vientos hasta reventar aunque sólo quede tiempo en mi lugar. si quiero me toco el alma, pues mi carne ya no es nada. he de fusionar mi resto con el despertar aunque se pudra mi boca por callar. (ya lo estoy queriendo, ya me estoy volviendo canción... barro tal vez) y es que esta es mi corteza donde el hacha golpeará, donde el río secará para callar. ya me apuran los momentos, ya mi sien es un lamento. mi cerebro escupe ya el final del historial del comienzo que tal vez reemprenderá.




no soy una gaviota... y mucho menos una actriz

they don't love you like i love you

me olvidé de saberme valiosa, de creerme infinita... finalmente, muchos de ellos no te aman como yo te amo, y no darán todo lo que yo daré por ti (porque voy a continuar)

vulnerable

ODIO EL AMOR

Mentira, pero por favor que se muera por un rato.

quizás tenga flores en mi ombligo
y además en mis dedos que se vuelven pan
barcos de papel sin altamar.

(es que aún quiero encontrar algo en mí)

estoy tan pero tan pero tan pero tan pero tan pero tan enamorada de la vida!

...y de la música de spinetta

ynosdejaraelquerube

¿QUÉ CRESTA NOS PASÓ?

"El peor analfabeto es el analfabeto político. No oye, no habla, no participa de los acontecimientos políticos. No sabe que el costo de la vida, el precio de los frijoles, del pan, de la harina, del vestido, del zapato y de los remedios, dependen de decisiones políticas. El analfabeto político es tan burro que se enorgullece y ensancha el pecho diciendo que odia la política. No sabe que de su ignorancia política nace la prostituta, el menor abandonado y el peor de todos los bandidos que es el político corrupto, mequetrefe y lacayo de las empresas nacionales y multinacionales".

(Bertolt Brecht)

El espectáculo del deseo

"Porque los mensajes publicitarios no sólo dicen de los productos, sino que predican otras cosas. En el interior de los anuncios se elogian o condenan determinados estilos de vida, se fomentan o silencian, se convence a las personas de la utilidad social de ciertos hábitos y de ciertas conductas y se vende un oasis de ensueño, de euforia y de perfección con la intención de borrar de nuestra imaginación el aburrimiento de lo cotidiano para proclamar a diestra y siniestra el intenso (y efímero) placer de los objetos".

Carlos Lomas

(lo leí por ahí)

Igual éramos el uno para el otro... ¿o no?

Llega a resultarme increíble lo impregnada que estoy de ti, y lo indisoluble que es tu imagen de mis pensamientos. Inevitablemente todo me recuerda a ti, desde la guitarra -incluso tú me enseñaste a tocar- hasta mi cepillo de dientes. Te veo sentado en mi cama tocando, parado en mi puerta, me siento en la silla del computador y ya siento tus manos en mis hombros. No sé si es que exista canción que no tenga alguna relación contigo. Porque juntos escuchabamos Led Zeppelin o de repente cantabamos a Spinetta. Yo pretendía cantar mientras tú tocabas guitarra pero siempre me criticabas -porque no me sabía la letra, o porque me equivocaba en el tono- o bien a veces tú empezabas a cantar y yo me entusiasmaba y me unía y parabas, sólo para molestarme. Pero sí, de repente cantabamos a Spinetta. A veces tocábamos Kashmir en cello. Me acordé que una vez nos quedamos hasta bien tarde en el colegio tocando "Un viejo comunista". Había que tocar una canción para Música, yo tocaba cello y tú guitarra, ambos cantábamos. Finalmente por algún motivo yo no pude estar presente y tú la tocaste y cantaste solo.

Voy al baño y me acuerdo que a veces esperabas afuera a que yo saliera para asustarme... y yo siempre saltaba. Miro hacia la ducha y me acuerdo de los comentarios que hacías a veces de que te habías puesto bálsamo, y que tu pelo, y blahblah. A veces nos abrazabamos frente al espejo y era tan bonito. Me gustaba que a veces me lavaras las manos jajajaj. Y el cepillo de dientes... Este año, íbamos caminando hacia el metro Los Leones -recién nos habíamos bajado de la 104- y pasamos a la farmacia a comprar cepillo de dientes, venían dos en un pack. Me lloraste para que me quedara con el fucsia, yo de pura maldad quería quedarme con el azul ajjaa. Corrimos hasta el metro, yo estaba nerviosa porque odio estar contra el tiempo. Destino: Metro U.L.A. Íbamos a ver una obra de teatro. Yo creo que el teatro te daba igual, pero me apañabas, igual tratabas de apoyarme como fuera. Vimos "El ataúd" y me dio gusto porque te reíste tanto!
Pero mi cepillo de dientes ya está viejo, y me da pena comprarme uno nuevo, y me da pena hablar en pasado.
Y me da tanta pena todo.
Evito pensar en que tus manos ya no formarán parte de mi cotidianeidad. Evito pensar que pucha que voy a extrañar tu piel, que voy a extrañar tu cuerpo delgaducho que me resultaba tan cómodo, tan cercano, tan... mío? No sé si alguna vez te conté que creo que me enamoré de ti por culpa de tus manos. A veces jugando tomabas las mías. Las mías que son feas, ásperas y rojas... mis manos que son como de vieja sentían las tuyas... tan suaves. Tus manos de loco.
Evito pensar en que quizás ya no volvamos a ser la rafa y el feña -es que son lo mismo, nos decían-, quizás ya no volvamos a ser nosotros,
sólo tú
y yo.
Two lost souls swimming in a fishbowl.

Y qué raro saber que te amo que te amo que te amo, pero sentir que ya no podemos estar juntos, que no debemos... que no quiero que estemos juntos porque no quiero que nuestro amor se enferme, mute y se amargue. Me guardo mi amor intacto, tierno... ¡no quiero que se deforme nunca!

No me gusta hablar como si esto fuera un final. Y no quiero. Pero no lo sé.
No sé.
No sé nada de la vida, Rafa... y tú?

(Soy una maldita)

pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo pero te amo

yo tengo un amor de ultramar y brilla en la oscuridad

R

Algo mi corazón travieso ha malentendido durante mis dieciocho años de vida. Las películas de Disney me enseñaron un "y vivieron felices para siempre..." y me volví algo así como una adicta a la fantasía, y creí que el amor era uno sólo, era intenso e infinito. Pero la vida me mostró que a veces el amor y la amistad no funcionan. Sin embargo, creo en cierta eternidad dentro de todo esto. Me refiero a que cuando alguien deja una huella en ti, esta huella es infinita, se forman burbujas en las cuales seguimos haciendo los mismos juegos y seguimos sonriendo de la misma manera. Y quizá yo estoy loca pero no siento que vaya a amar a alguien más como te amo a ti, es posible que suceda, pero no quiero, me niego rotundamente.
Me cuesta mucho entender de manera sensitiva (porque cognitiva me parece lógica) la cantidad de palabrería cursi manoseada y prostituida que se dedica a uno y a otro, a una y a otra, interminablemente y siempre jurando un amor eterno, ¡¿quién puede tener seguridad de esto?! Y si es parte de una serie, esta de sobra decir que claramente no existió.
Me cuesta entender que las personas olviden a quienes llegaron a formar parte innegable de nosotros.
Me cuesta creer que algún día no voy a sentir tu respiración junto a la mía y se acabaran los días en que me quejo de tu mal humor y tu poco tacto, se acabaran los días en que me pides un abrazo y dices que quieres apretarme.
Es que me cuesta creer que algún día encontraré a otro. No sé Rafita, para mí tú eres el único.

quien se ofrecería a reafirmarme?

me cuesta tanto sacarme el miedo de adentro y la sensación de "no soy suficiente", "me falta mucho" y me preocupo más de lo que me ocupo talvez... o talvez sólo me falta estar conforme con lo que tengo y lo que estoy haciendo. quizá sólo tengo que creerme el cuento (o por lo menos hacer como que me lo creo).

"Cuando olvide lo que es mover, olvidaré con ello la palabra mover y también olvidaré la palabra estarse quieto. Y siendo que lo que soy, no es nada más que algo que se está quieto, ¿Habré olvidado, entonces, lo que soy?
Olvidaré una palabra y luego otra. Primero olvidaré las acciones y por lo tanto los tiempos verbales, entonces tendré sólo necesidades. Más tarde olvidaré todos las personas menos la primera, sólo podré hablar de mi. Y al final de todo olvidaré como decir que quisiera llorar. Entonces, si aún habiendo olvidado decir llorar, puedo llorar, si aún lloro sin saber qué es lo que hago, seré a mucha honra un rey planta. Seré adolescente una vez al año y sabrán sentarse a mi lado a esperar el tiempo que dura mi pubertad. Tomaré sólo agua una vez al día, y seré madre una vez al año. Me brotarán hijos que olvidaré de inmediato pues nada me hará sentido, ni me pedirá sentido. Y mi respiración será inaudible. Cada célula de mi podrá suspirar cuando lo desee porque respirará todo de mi. Para cuando olvide todas las palabras mi cuerpo entero sabrá respirar."

(Rey Planta, Manuela Infante)

a veces

mi pierna derecha cruza su pierna izquierda y mi pie toca su pie. su brazo viaja hasta mi hombro, o sólo me roza el brazo para acabar en cinco deditos acariciando mi mano. a veces mi nariz casi toca su nariz, y respiramos el mismo aire.
a veces le quito las sábanas

o él me quita las sábanas

a veces su cabeza se acurruca en mi cuello

a veces nos miramos un instante, a veces un largo rato.
otras son nuestros párpados quienes se observan,

o nuestras bocas,

o nuestras cejas

de cualquier modo

rafael y yo nos dormimos sonriendo

Escaramuza o cosas curiosas

La manera en qué comes

cómo tiemblan las mejillas de una muchacha con el rostro apoyado en una pared del metro

cómo una mirada nos desarma en una milésima de segundo

repetir una palabra lentamente, rápidamente, saborearla

au-sen-cia ausencia a-u-s-e-n-c-i-a

(es bonita, no? Se evapora)

que el repetir una palabra a veces provoque su pérdida de significado o que nos resulte extraña

ex-tra-ña extraña e-x-t-r-a-ñ-a

las eñes

(no son en absoluto sutiles, son deformes, sucias, entretenidas) (me gusta que me digan feñiki)

Tú

La sonoridad

Pe-dro (hasta me resulta un nombre bonito)

Fer-nan-da

V-a-l-e-n-t-i-n-a

La señora que se sube a la 505 o a la 513 en Santo Domingo vendiendo de todo (tiene presencia)

3 hombres de oficina, cada uno con una pila de carpetas, cada uno con una expresión más cansada, uno tras de otro caminando por la calle

La manera en que comes plátano

Plá-ta-no Platónico Pla-tó-ni-co Pla-ta-tó-ni-co

Y cómo (me) miras a veces

(Me es-tre-me-ce)

Una zapatilla (sólo una) en medio de una calle

(No me imagino quien la habrá perdido o cómo habrá llegado allí, ¿dónde estará la otra?)

Libertad, Esperanza, Celeste, Francisca, Isabel, Antonio, Tomás, Claudia

Cl

Clau

Claudia

3 perros, uno oliéndole la cola al otro, este otro oliéndole la cola al que quedaba, y el que quedaba oliéndole la cola al uno. Forman un círculo y curiosamente en el centro del círculo había un pequeño arbolito que quiere crecer.

Los eufemismos

Mismos.

El payaso que siempre nos encontramos en metro plaza de armas

Pensar que quizá… podría amar más a otro que no seas tú (me hace querer tirarme por la ventana)

Volverse loco, vomitar todo lo interno, sufrir una catarsis… aunque sufrir no sea la palabra más ad-hock

Tú tú tú

Tener pena (quizá no sea curioso)

Tener pena por nada (no lo entiendo)

Las hojitas amarillas (hacen que me de penita)

Estar alegre

Ser feliz

(Rafael)

y te amo tanto que no puedo despertarme sin amar

soñar no cuesta nada

siempre miraba en la puerta
en el suelo a la entrada
por si había algún papelito
por si se te había ocurrido pasar
por si habías sentido la necesidad de pasar
y siempre que volvía de Viña
tenía el sueño de encontrarte ahí
sentada en la puerta
sentada en la escalera
y siempre te saludaba
y así me aliviaba,
en una ínfima medida me aliviaba.
también cuando los perros ladraban mucho
pensaba que eras tú
que podías ser tú
porque así le ladran los perros a las personas que no conocen
y el viento en las ramas del damasco
y en las hojas
y el viento en las plantas
también eras tú
también podías ser tú
y los perritos que vienen a pedir cáscaras de queso
también podías ser tú
pero nunca fuiste tú
nunca en ninguno de estos casos fuiste tú
siempre fue el viento
y los perritos
y los pasos de otras personas
y los ladridos para otras personas
y ya no te confundo con los pies de los perritos
y ya no te confundo con el viento entre las ramas
y ya no te confundo con el viento entre las hojas
y ya no te confundo con el viento entre las plantas
y ya no te confundo conmigo
y ya no me confundo contigo
y ya no nos confundo a los dos

(Claudio Bertoni)

Fe de errata

Confieso
-no miento-

De veras
te hamé

Así con «h»
porque fue
un error

Rodolfo Quintero-Noguera

(simplemente me llamó la atención)

"Entender que no existen los extras, que cada uno es protagonista de su propia historia"

universo

mi hija se va a llamar libertad

untitled

Hopelessly drift
In the eyes of the ghost again
Down on my knees
And my hands in the air again
Pushing my face in the memory of you again
But I never know if it's real
Never know how I wanted to feel
Never quite said what I wanted to say to you
Never quite managed the words to explain to you
Never quite knew how to make them believable
And now the time has gone
Another time undone
Hopelessly fighting the devil
Futility
Feeling the monster
Climb deeper inside of me
Feeling him gnawing my heart away hungrily
I'll never lose this pain
Never dream of you again

(y la canción que me identificaba años atrás vuelve, pero en un contexto totalmente distinto)

“Que no seas capaz de escribir sobre cualquier tema es un buen indicio, no un motivo de desaliento… No creas en los que escriben sobre cualquier cosa… Las obsesiones tienen sus raíces muy profundas, y cuanto más profundas menos numerosas son. Y la más profunda de todas es quizá la más oscura pero también la única y todopoderosa raíz de las demás, la que reaparece a lo largo de todas las obras de un creador verdadero… porque no te estoy hablando de los fabricantes de historias, de los fecundos fabricantes de teleteatros o de best-Sellers a medida, esas prostitutas del arte. Ellos si pueden elegir el tema… Cuando se escribe en serio, es al revés: es el tema que lo elige a uno…”

(Sábato)

Si Alicia volviera

Hace ciento treinta años, después de visitar el país de las maravillas, Alicia se metió en un espejo para descubrir el mundo al revés. Si Alicia renaciera en nuestros días, no necesitaría atravesar ningún espejo: le bastaría con asomarse a la ventana.

(Galeano, Patas Arriba)